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Prefácio 


Eis uma obra que dispensa o olhar dos prefaciadores, 
Moldado no estilo vulcânico de que o poeta Aimé Césaire 
possui O segredo, o discurso é tão transparente que a 
sua substância só se presta a uma interpretação: trata-se 
do processo dos valores da Europa capitalista, respon- 
sável por um odioso empreendimento etnocidário — a 
colonização; e, nessa perspectiva, é o requisitório mais 
virulento que um escritor negro jamais lançou, com tama- 
nho talento, ao rosto dos opressores. Talvez convenha 
precisá-lo desde já: o autor dirigia-se aos intelectuais 
burgueses que pretendiam representar então a cons- 
ciência liberal, mas também a todos os militantes fincados, 
do outro lado da barricada, na revolta nacionalista. 
Foram estes últimos, como se verá mais adiante, que 
melhor utilizaram este livro explosivo. 

Se me permito a intrusão destas quantas páginas, pre- 
valecendo-me dos laços de amizade que há vinte anos 
me ligam a Césaire, é para recordar aos leitores que vão 
descobrir o Discurso sobre o Colonialismo na sua versão 
portuguesa, as circunstâncias e o contexto histórico em 
que este brulote foi aceso, Escrito inicialmente como um 
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artigo, pedido ao autor por uma revista efémera que estava 
longe de arvorar ideias progressistas, o texto foi objecto 
duma primeira edição em 1950 e de outra, revista e 
aumentada, cinco anos mais tarde”. Inscrevia-se de chofre 
no âmago do principal acontecimento que, no amanhã 
da segunda guerra mundial, modelava o devir dos povos 
saqueados pela História, a saber: a reconquista da 
identidade, materializada pela luta de libertação nacional. 

Situado no próprio terreno duma certa intelligentsia 
europeia, lá onde ela pretendia ser a única a julgar os 
homens, a valorizar as culturas e a compreender as 
sociedades, Césaire compõe este discurso (no sentido 
literal do termo, como era entendido no século xvin), 
para expor e, de caminho, pulverizar a falaciosa argumen- 
tação dos grandes pontífices do saber «universal». 

Abordando os mais diversos domínios. culturais — lite- 
ratura, política, etnologia, filosofia — ele revela e des- 
mascara o racista que se ignora ou o moralista de gene- 
rosas intenções colonizantes. 

Mas situemos, entre as duas edições da obra, um texto 
da mesma veia, publicado em 1954: «O Colonialismo não 
Morreu».** Trata-se duma vasta e brilhante ilustração dos 
primeiros postulados enunciados no discurso. Auxiliado 
por numerosos exemplos colhidos nos testemunhos de 
colonialistas ferrenhos (Albert Sarraut), dos grandes 
pioneiros (marechal Bugeaud, coronel de Montagnac, 
conde d'Hérisson), de administradores (Vigne d'Octon), 
de escritores (Pierre Loti), e apoiando-se, em contra- 
ponto, na denúncia de deputados africanos (Boganda) 


j Éditions Réclame e Présence Africaine, Paris. 
** La Nouvelle Critique, Janeiro de 1954. 
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pronunciada em sessões da Assembleia da IV Repú- 
blica, Césaire faz desfilar diante dos olhos dos leitores 
o vasto fresco dos horrores da dominação francesa em 
África, em Madagáscar, na Indochina e nas Antilhas. 
Tudo isso permite apreender melhor a essência do colo- 
nialismo que, segundo a sua demonstração, se reveste de 
dois aspectos: o de um «regime de exploração desenfreada 
de imensas massas humanas que tem a sua origem na 
violência e só se sustém pela violência», e o de uma 
«forma moderna de pilhagem». Sendo o genocídio a lógica 
normal, o colonialismo é portador de racismo *. E é nesta 
gigantesca catarsis colectiva que o colonialismo desci- 
viliza simultaneamente o colonizador e o colonizado. 

- A condenação da civilização europeia foi irrefutável. 
Ao que sei, ninguém, entre os plumitivos da época, se 
arriscou a responder ao panfleto, aliás de natureza polé- 
mica. Contentaram-se, aqui e ali, em catalogar Césaire 
entre os negros praticantes do racismo ao contrário ou 
pregadores do regresso ao passado nostálgico das tradi- 
cionais civilizações africanas... 

As páginas mais rigorosas de Aimé Césaire sobre o colo- 
nialismo articulam-se, pois, com um momento de extrema 
intensidade dramática para os povos colonizados. Enrai- 
zam-se na trama dos acontecimentos que nessa época 


* 


Jean-Paul Sartre pronuncia-se no mesmo sentido: «De facto 
a colonização não é uma mera conquista — como foi, em 1850, 
a anexação da Alsácia-Lorena pela Alemanha —; é, necessaria- 
mente, um genocídio cultural: não se pode colonizar sem liquidar 
sistematicamente os traços particulares da sociedade indígena ao 
mesmo tempo que se nega aos seus membros que se integrem 
na Metrópole e beneficiem das suas vantagens.» «Le Génocide». 
Artigo in Les Temps Modernes. Dezembro de 1967. 
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faziam a história da Ásia e da África, sobretudo através 
do Vietminh, do R.D.A. (Rassemblement Démocratique 
Africain) e da F.L.N. da Argélia. Muito mais: exprimem o 
pensamento dos nacionalistas revolucionários. Por toda 
a parte onde comunidades de colonizados (especialmente 
dos países negro-africanos) se viam confrontados com a 
necessidade profunda de dizer a verdade das lutas popu- 
lares, estes textos eram assimilados como a fonte nutridora 
da revolta, a alavanca da consciência anticolonialista. 
Essa é a razão porque o discurso se tornou uma arma 
preciosa no combate ideológico, o livro vermelho dos 
militantes, fossem eles professores primários, jovens, 
funcionários, sindicalistas ou intelectuais. 

O impacte deste livro tão breve quanto incisivo provi- 
nha do facto de, na opinião dos militantes, ir direito ao 
essencial: ao vivido do colonizado. Penetrar no essencial 
do colonialismo, significava, ao mesmo tempo, desmon- 
tar os mecanismos de exploração do sistema, desvendar as 
contradições do pensamento burguês na matéria, mas 
também indicar as vias que permitiam triunfar sobre 
«esta vergonha do século xx». 

Ora, neste último aspecto, se nos cingirmos exclusiva- 
mente ao discurso, a visão do autor pode parecer, hoje, 
marcada por um certo idealismo. Ele admite-o sem reser- 
vas. É certo que Césaire estigmatiza sem rodeios os limites 
históricos atingidos tanto pelo sistema colonial como 
pelo capitalismo e lança o grito de alarme contra a eventual 
disposição dos colonizados «a correrem o grande risco 
'yankee'» Mas, adoptando o ponto de vista do Partido 
a que então pertencia (o Partido Comunista Francês), 
o escritor, ao concluir a sua exposição, dirige-se à outra 
Europa nestes termos: 
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«... De sorte que, se a Europa Ocidental não toma de 
moto próprio, em África, na Oceânia, em Madagáscar... 
a iniciativa duma política das nacionalidades, a iniciativa 
duma política nova fundada no respeito dos povos e das 
culturas; que digo eu? Se a Europa não galvaniza as 
culturas moribundas ou não suscita culturas novas; se 
não se torna despertadora de pátrias e civilizações, isto 
sem tomar em conta a admirável resistência dos povos 
coloniais, que o Vietname simboliza actualmente de 
maneira esplendorosa assim como a África do R.DAA,, 
a Europa terá perdido a sua derradeira oportunidade e, 
por suas próprias mãos, puxado sobre si o lençol das 
trevas mortais.» 

Sobre este ponto, o pensamento político de Aimé Césaire 
merece ser clarificado e sobretudo actualizado, à luz dos 
seus escritos posteriores. Há quem argumente que o 
discurso não insiste suficientemente na dinâmica do 
facto nacional criado pelos movimentos de libertação. 
Césaire vai justamente aprofundar uma noção pela qual 
se baterá no terreno concreto: o direito à iniciativa histó- 
rica dos povos, noutros termos, o direito à personalidade. 

Na sua célebre intervenção no primeiro Congresso dos 
Escritores e Artistas Negros, nessa febril sessão da tarde 
de 20 de Setembro de 1956, o poeta, tirando a con- 
clusão sobre as relações entre a situação colonial e a 
cultura, defende a necessidade militante de os intelectuais 
se comprometerem na via da libertação do demiurgo, 
mais claramente, na luta popular de libertação nacional. 

«Soou a hora de nós mesmos» -— acrescentaria, um 
mês depois, para bem mostrar que, de futuro, a tomada da 
iniciativa seria total. Ou ainda: «Só a África pode revita- 
lizar, repersonalizar as Antilhas.» Ora, a tomada de 
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consciência nacional manifestou-se nas Antilhas sob a  mieaeaneeaaanna picadas 


dominação francesa na luta contra o estatuto de departa- Vejo a África múltipla e una 
mentalização, da mesma maneira que as nações africanas vertical! na sua tumuftuosa peripécia 

se constituiram no decurso da luta contra o colonialismo com os seus refegos, os seus nódulos 

e no período que se seguiu à emergência e à consolidação um pouco à parte, mas ao alcance 

dos Estados independentes. Com efeito, a coesão psíquica do século, como um coração de reserva * 
engendrada pelo afrontamento directo do sistema colo- 

nial ganhou relevo com o efeito integrador veiculado pelo Mário Andrade, Maio de 1976 


factor político-ideológico. E é por essa razão que o 
Partido de Césaire (o Partido Progressista Martiniquês) 
foi o primeiro a proclamar a Martinica como nação. 

De tal sorte que o postulado da iniciativa precisou-se no 
pensamento de Césaire e tomou o mesmo sentido que 
Amilcar Cabral formulou nesta noção: o direito dos povos, 
em situação colonial, a terem a sua própria história”. 

Para voltar ao Discurso sobre o Colonialismo, somos 
devedores de Césaire por ter levado ao tribunal dos povos 
os mistificadores do nosso comum destino e reinsuflado 
ânimo na vaga vibrante do movimento de libertação 
nacional. Sinal de fidelidade à África e muito para além, 
à universalidade — de toda a fome e sede humanas, 
Aimé Césaire, sempre presente nas mutações da África, 
saúda-nos: 

da minha ilha longinqua 
da minha ilha em vigília 
eu vos digo Hô! 


* «u. a libertação nacional dum povo é a reconquista da perso- 

nalidade histórica desse povo, é o seu regresso à História, pela des- 

truição da dominação imperialista a que esteve sujeito». Fundamentos 

e objectivos da libertação nacional em relação com a estrutura social, * Pour saluer fe tiers-monde, in Ferrements. Editions du Seuil. 
in «A arma da Teoria». Seara Nova. 1976. 1960. 


Uma civilização que se revela incapaz de resolver os pro- 
blemas que o seu funcionamento suscita, é uma civilização 
decadente. 

Uma civilização que prefere fechar os olhos aos seus 
problemas mais cruciais, é uma civilização enferma. 

Uma civilização que trapaceia com os seus princípios, 
é uma civilização moribunda. 

A verdade é que a civilização dita «europeia», a civili- 
zação «ocidental», tal como a modelaram dois séculos 
de regime burguês, é incapaz de resolver os dois pro- 
blemas maiores a que a sua existência deu origem: o 
problema do proletariado e o problema colonial; que, 
essa Europa acusada no tribunal da «razão» como no 
tribunal da «consciência», se vê impotente para se justi- 
ficar; e se refugia, cada vez mais, numa hipocrisia tanto 
mais odiosa quanto menos susceptível de ludibriar. 

A Europa é indefensável. 

Parece que é esta a constatação que se confiam, bai- 
xinho, os estrategas americanos, 

O que, em si, não é grave. 
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O que é grave é que «a Europa» moralmente, espi- 
ritualmente, é indefensável. 

E acontece que hoje não são unicamente as massas 
europeias que incriminam, mas o acto de acusação é pro- 
ferido no plano mundial por dezenas e dezenas de milhões 
de homens que, do fundo da escravidão, se erigem em 
juízes. 

Pode-se matar na Indochina, torturar em Madagáscar, 
prender na África Negra, seviciar nas Antilhas. Os colo- 
nizados sabem, a partir de agora, que têm uma vantagem 
sobre os colonialistas. Sabem que os seus «amos» pro- 
visórios mentem. 

Logo, que os seus amos são fracos. 

E, porque hoje me pedem que fale da colonização e da 
civilização, vamos direito ao embuste principal, donde 
proliferam todos os outros. 

Colonização e civilização? 

A maldição mais comum nesta matéria é deixarmo-nos 
iludir, de boa fé, por uma hipocrisia colectiva, hábil em 
enunciar mal os problemas para melhor legitimar as 
soluções que se lhes aplicam. 

Equivale a dizer que o fundamental, aqui, é ver claro, 
pensar claro — entenda-se, perigosamente —, responder 
claro à inocente questão inicial: o que é, no seu prin- 
cípio, a colonização? Concordemos no que ela não é; nem 
evangelização, nem empresa filantrópica, nem vontade 
de recuar as fronteiras da ignorância, da doença, da tira- 
nia, nem propagação de Deus, nem extensão do Direito; 
admitamos, uma vez por todas, sem vontade de fugir às 
consequências, que o gesto decisivo, aqui, é o do aven- 
tureiro e do pirata, do comerciante e do armador, do 
pesquisador de ouro e do mercador, do apetite e da 


DISCURSO SOBRE O COLONIALISMO 15 


força, tendo por detrás a sombra projectada, maléfica, de 
uma forma de civilização que a dado momento da sua 
história se vê obrigada, internamente, a alargar à escala 
mundial a concorrência das suas economias antagó- 
nicas. 

Prosseguindo a minha análise, verifico que a hipocrisia 
é recente; que nem Cortez, ao descobrir o México do alto 
do grande téocalli, nem Pizarro, diante de Cuzco (e muito 
menos Marco Polo, diante de Cambaluc), se proclamam 
os mandatários de uma ordem superior; que matam; que 
saqueiam; que possuem capacetes, lanças, cupidez; que 
os babujadores vieram mais tarde; que, neste domínio, o 
grande responsável é o pedantismo cristão, por ter enun- 
ciado equações desonestas: cristianismo = civilização; 
paganismo = selvajaria, de que só se podiam deduzir 
abomináveis consequências colonialistas e racistas, cujas 
vítimas haviam de ser os Índios, os Amarelos, os Negros. 

Posto isto, admito que é bom pôr civilizações dife- 
rentes em contacto umas com as outras; que consorciar 
mundos diferentes é excelente; que uma civilização, seja 
qual for o seu génio íntimo, se estiola se se encerrar sobre 
si mesma; que, aqui, o intercâmbio é o oxigénio e que a 
grande sorte da Europa é ter sido uma encruzilhada e que 
o facto de ter sido o lugar geométrico de todas as ideias, 
o receptáculo de todas as filosofias, o ponto de acolhi- 
mento de todos os sentimentos, fez dela o melhor redis- 
tribuidor de energia. 

Mas então, pergunto: a colonização pôs verdadeiramente 
em contacto? Ou, se se prefere, era ela a melhor das 
maneiras para se estabelecer o contacto? 

Eu respondo não. 

E digo que da colonização à civilização a distância é 
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infinita; que, de todas as expedições coloniais acumuladas, 
de todos os estatutos coloniais elaborados, de todas as 
circulares ministeriais expedidas, é impossível resultar um 
só valor humano. 


Seria preciso estudar, primeiro, como a colonização se 
esmera em descivilizar o colonizador, em embrutecê-lo, 
na verdadeira acepção da palavra, em degradá-lo, em 
despertá-lo para os instintos ocultos, para a cobiça, para 
a violência, para o ódio racial, para o relativismo moral, 
e mostrar que, sempre que há uma cabeça degolada e um 
olho esvaziado no Vietname e que em França se aceita, 
uma rapariguinha violada e que em França se aceita, 
um Malgaxe supliciado e que em França se aceita, há 
uma aquisição da civilização que pesa com o seu peso 
morto, uma regressão universal que se opera, uma gan- 
grena que se instala, um foco de infecção que alastra e 
que no fim de todos estes tratados violados, de todas estas 
mentiras propaladas, de todos estes prisioneiros manie- 
tados e «interrogados», de todos estes patriotas tortu- 
rados, no fim desta arrogância racial encorajada, desta 
jactância ostensiva, há o veneno instilado nas veias da 
Europa e o progresso lento, mas seguro, do asselvajamento 
do continente. 

E então, um belo dia, a burguesia é despertada por um 
terrível ricochete: as gestapos afadigam-se, as prisões 
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enchem-se, os torcionários inventam, requintam, discu- 
tem em torno dos cavaletes. 

As pessoas espantam-se, indignam-se. Dizem: «Como é 
curioso! Ora! É o nazismo, isso passa!» E aguardam, e 
esperam; e calam em si próprias a verdade — que é uma 
barbárie, mas a barbárie suprema, a que coroa, a que resume 
a quotidianidade das barbáries; que é o nazismo, sim, 
mas que antes de serem as suas vítimas, foram os cúm- 
plices; que o toleraram, esse mesmo nazismo, antes de o 
sofrer, absolveram-no, fecharam-lhe os olhos, legitima- 
ram-no, porque até aí só se tinha aplicado a povos não 
europeus; que o cultivaram, são responsáveis por ele, 
e que ele brota, rompe, goteja, antes de submergir nas 
suas águas avermelhadas de todas as fissuras da civili- 
zação ocidental e cristã. 

Sim, valeria a pena estudar clinicamente, no pormenor, 
os itinerários de Hitler e do hitlerismo e revelar ao burguês 
muito distinto, muito humanista, muito cristão do século 
XX que traz em si um Hitler que se ignora, que Hitler 
vive nele, que Hitler é o seu demónio, que se o vitupera é 
por falta de lógica, que, no fundo, o que não perdoa a 
Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, 
não é a humilhação do homem em si, é o crime contra 
o homem branco, a humilhação do homem branco e o 
ter aplicado à Europa processos colonialistas a que até 
aqui só os árabes da Argélia, os «coolies» da Índia e os 
negros de África estavam subordinados. : 

E aí está a grande censura que dirijo ao pseudo-huma- 
nismo: o ter, por tempo excessivo, apoucado os direitos 
do homem, o ter tido e ainda ter deles uma concepção 
estreita e parcelar, parcial e facciosa e, bem feitas as contas, 
sordidamente racista. 
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Falei muito de Hitler. É que ele merece-o: permite-nos 
uma visão ampla e permite-nos apreender que a sociedade 
capitalista, no seu estádio actual, é incapaz de fundar um 
direito das pessoas, tal como se revela impotente para fun- 
dar uma moral individual. Queira-se ou não: no fim deste 
beco sem saída chamado Europa, quero dizer, a Europa 
de Adenauer, de Schuman, Bidault e alguns outros, há 
Hitler, No fim do capitalismo, desejoso de se sobreviver, 
há Hitler. No fim do humanismo formal e da renúncia 
filosófica, há Hitler. 

E, desde logo, uma das suas frases se me impõe: 

«Nós aspiramos, não à igualdade, mas sim à dominação. 
O país de raça estrangeira deverá voltar a ser um país de 
servos, de jornaleiros agrícolas ou de trabalhadores 
industriais. Não se trata de suprimir as desigualdades entre 
os homens, mas de as amplificar e as converter em lei.» 

Isto soa claro, arrogante, brutal, e instala-nos em plena 
selvajaria ululante. Mas desçamos um grau. 

Quem fala? Tenho vergonha de o dizer: é o humanista 
ocidental, o filósofo «idealista». Que se chame Renan, 
é um acaso. Que tenha sido tirado dum livro inti- 
tulado La Réforme Intellectuelle et Morale, que tenha 
sido escrito em França, no amanhã de uma guerra que a 
França quisera que fosse do direito contra a força, diz 
muito sobre a ética burguesa. 

«A regeneração das raças inferiores ou abastardadas 
pelas raças superiores está dentro da ordem providencial 
da humanidade. O homem do povo é quase sempre, 
entre nós, um nobre renegado, a sua mão pesada é mais 
atreita ao manejo da espada do que do utensílio servil. 
Prefere bater-se a trabalhar, isto é, regressa ao seu pri- 
meiro estado. Regere imperio populos, eis a nossa vocação. 
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Derramai esta devorante actividade sobre os países que, 
como a China, concitam a conquista estrangeira. Dos 
aventureiros que desinquietam a sociedade europeia, 
fazei um ver sacrum, um enxame como os dos Francos, 
dos Lombardos, dos Normandos, e cada qual estará no 
seu papel. A natureza gerou uma raça de operários — é 
a raça chinesa— duma maravilhosa destreza de mão 
e quase sem nenhum sentimento de honra; governai-a 
com iustiça, cobrando-lhe, pelo benefício de tal governo, 
um amplo erário em proveito da raça conquistadora, e ela 
ficará satisfeita; uma raça de trabalhadores da terra, é o 
negro; sede para ele bom e humano e tudo estará em 
ordem; uma raça de senhores e soldados é a raça euro- 
peia. Que se reduza esta nobre raça a trabalhar no ergás- 
tulo como os negros e os Chineses, e ela revolta-se. 
Entre nós, todo o revoltado é, mais ou menos, um sol- 
dado que errou a vocação, um ser feito para a vida heróica 
e que constrangeram a uma tarefa contrária à sua raça, 
mau operário, soldado bom de mais. Ora a vida que revolta 
os nossos trabalhadores faria a felicidade dum chinês, 
dum fellah, seres de maneira alguma militares. «Que 
cada qual faça aquilo para que nasceu e tudo correrá bem.» 

Hitler? Rosenberg? Não, Renan. 

Mas desçamos ainda mais um grau. E é o político ver- 
boso. Quem protesta? Ninguém, que eu saiba, quando o 
senhor Albert Sarraut, botando discurso aos alunos da 
Escola Colonial, lhes ensina que seria pueril opor aos 
empreendimentos europeus de colonização «um pretenso 
direito de ocupação e não sei que outro direito de feroz 
isolamento que perpetuaria em mãos incapazes a vã 
posse de riquezas desaproveitadas». 

E quem se indigna ao ouvir um certo Rev. P.º Barde 
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assegurar que os bens deste mundo, «se ficassem inde- 
finidamente repartidos, como o seriam sem a colonização, 
não corresponderiam nem aos desígnios de Deus, nem 
às justas exigências da colectividade humana»? 

Dado — como o afirma o seu confrade em cristianismo, 
o Rev. P.º Muller — «... que a humanidade não deve, 
não pode tolerar que a incapacidade, a incúria, a preguiça 
dos povos selvagens deixem indefinidamente sem emprego 
as riquezas que Deus lhes confiou para as colocarem ao 
serviço do bem de todos». 

Ninguém. 

Quero dizer: nem um escritor encartado, nem um aca- 
démico, nem um prêgador, nem um político, nem um cru- 
zado do direito e da religião, nem um «defensor da pessoa 
humana». 

E, todavia, pela boca dos Sarraut e dos Barde, dos 
Mulier e dos Renan, pela boca de todos os que julgavam 
e julgam lícito aplicar aos povos extra-europeus, e em 
benefício de nações mais fortes e melhor equipadas, «uma 
espécie de expropriação por motivo de utilidade pública», 
era já Hitler que falava! 

Onde quero eu chegar? A esta ideia: que ninguém 
coloniza inocentemente, nem ninguém coloniza impune- 
mente; que uma nação que coloniza, que uma civilização 
que justifica a colonização — portanto, a força — é já 
uma civilização doente, uma civilização moralmente ferida 
que, irresistivelmente, de consequência em consequên- 
cia, de negação em negação, chama o seu Hitler, isto 
é, o seu castigo. 

Colonização: testa de ponte numa civilização da bar- 
bárie donde, pode, em qualquer momento, desembocar a 
negação pura e simples da civilização. 
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Da história das expedições coloniais respiguei algumas 
características que citei algures, com todo o vagar. 

Isso não teve a sorte de agradar a toda a gente. Parece 
que é desenterrar cadáveres antigos. Vejamos: 

Seria inútil citar o coronel de Montagnac, um dos con- 
quistadores da Argélia? 

«Para varrer as ideias que me assediam algumas 
vezes, mando cortar cabeças, não cabeças de alcachofras, 
mas verdadeiras cabeças de homens.» 

Conviria recusar a palavra ao conde d'Hérisson? 

«É verdade que trazemos um barril cheio de orelhas 
colhidas, par por par, aos prisioneiros, amigos ou ini- 
migos.» 

Deveria negar-se a Saint-Arnaud o direito de fazer 
a sua bárbara profissão de fé? 

«Devasta-se, incendeia-se, pilha-se, destroem-se as 
casas e as árvores.» 

Deveria impedir-se o marechal Bugeaud de sistematizar 
tudo isto numa teoria audaciosa e reivindicar-se dos egré- 
gios antepassados? 

«Impõe-se uma grande invasão em África que se 
assemelhe ao que faziam os Francos, ao que faziam os 
Godos.» 

Deveria, enfim, relegar-se para as trevas do olvido o 
feito de armas memorável do comandante Gérard e 
silenciar a tomada de Ambike, cidade que, a bem dizer, 
nunca pensara em defender-se? 

«Os atiradores não tinham ordem de matar senão 
os homens, mas não os contiveram: Ébrios com o odor 
do sangue, não pouparam nem uma mulher, nem uma 
criança... Ao fim da tarde, sob a acção do calor, uma 
pequena neblina se levantou: era o sangue das cinco mil 
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vítimas, a sombra da cidade, que se evaporava ao pôr- 
-do-sol.» 

Os factos são ou não verdadeiros? E as volúpias sádi- 
cas, as inomináveis delícias que fazem tremelicar a car- 
cassa de Loti, quando retém, no fundo do seu binóculo 
de oficial, um bom massacre de Anamitas? Verdade ou 
mentira ?* E se estes factos são verídicos, como não está 
ao alcance de ninguém negá-lo, dir-se-á, para os mini- 
mizar, que estes cadáveres nada provam? 

Quanto a mim, se recordei uns tantos detalhes dessas 
hediondas matanças, não foi por deleitação morosa, foi 
porque penso que estas cabeças humanas, estas colheitas 
de orelhas, estas casas queimadas, estas invasões góticas, 
este sangue que fumega, estas cidades que se evaporam à 
lâmina do gládio, não é a tão baixo preço que nos 
desembaraçaremos delas. Provam que a colonização 
desumaniza, repito, mesmo o homem mais civilizado; que 
a acção colonial, a empresa colonial, a conquista colo- 
nial, fundada sobre o desprezo pelo homem indígena e 
justificada por esse desprezo, tende, inevitavelmente, a 
modificar quem a empreende; que o colonizador, para se 


“ 


Trata-se do relato da tomada de Thouan-An, publicado em 
Le Figaro, em Dezembro de 1883, e citado no livro de N. Serban, 
Loti, sa Vie, son Oeuvre. «A grande chacina tinha então começado. 
Tinham-se feito fogos de salvas-duplast E era um prazer ver esses 
ramalhetes de balas, tão facilmente dirigíveis, abaterem-se sobre eles 
duas vezes por minuto, obedecendo a um comando metódico e 
seguro... Viam-se alguns, absolutamente loucos, que se erguiam 
tomados por uma vertigem de correr... Em ziguezague e todos 
retorcidos, lançavam-se nesta corrida de morte, arregaçando-se até 
aos rins, duma maneira cómica... e depois divertiamo-nos a contar 
os morios...» etc. 
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dar boa consciência se habitua a ver no outro o animal, 
se exercita a tratá-lo como animal, tende objectivamente 
a transformar-se, ele próprio, em animal. É esta acção, 
este ricochete da colonização, que importava assinalar. 

Parcialidade? Não. Houve tempo em que estes mesmos 
factos eram motivo de vaidade e em que, seguros do 
amanhã, não se mastigavam as palavras. Uma última 
citação; vou buscá-la a um certo Carl Siger, autor de um 
Ensaio sobre a Colonização”: 

«Os países novos constituem um vasto campo aberto 
às actividades individuais, violentas, que nas metrópoles 
colidiriam com certos preconceitos, com uma concepção 
ajuizada e regrada da vida, e que nas colónias podem desen- 
volver-se mais livremente e, por conseguinte, afirmar 
melhor o seu valor. Assim, as colónias podem, até certo 
ponto, servir de válvula de segurança da sociedade mo- 
derna. Se esta utilidade fosse a única seria imensa.» 

Em verdade, há taras que ninguém pode reparar e que 
nunca se acabaram de expiar. 

Mas falemos dos colonizados, 

Bem vejo o que a colonização destruiu: as admiráveis 
civilizações Índias e que nem Deterding, nem a Royal 
Dutch, nem a Standard Oil jamais me consolarão dos 
Aztecas e dos Incas. 

Bem vejo — condenadas a prazo — as civilizações em 
que a colonização introduziu um princípio de ruína: 
Oceânia, Nigéria, Niassalândia. Vejo menos bem o que 
ela lhes trouxe. 

Segurança? Cultura? Juridismo? Entretanto, olho e vejo 
por toda a parte onde existem, frente a frente, coloniza- 


* Carl Siger, Essai sur la Colonisation, Paris, 1907. 
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dores e colonizados, a força, a brutalidade, a crueldade, 
o sadismo, o choque, e, parodiando a formação cultural, 
a fabricação apressada de uns tantos milhares de funcio- 
nários subalternos, «boys», artesãos, empregados de comér- 
cio e intérpretes necessários à boa marcha dos negócios. 

Falei de contacto. 

Entre colonizador e colonizado, só há lugar para o traba- 
lho forçado, a intimidação, a pressão, a polícia, o imposto, 
o roubo, a violação, as culturas obrigatórias, o desprezo, 
a desconfiança, a arrogância, a suficiência, a grosseria, 
as élites descerebradas, as massas aviltadas. 

Nenhum contacto humano, mas relações de dominação 
e de submissão que transformam o homem colonizador 
em criado, ajudante, comitre, chicote e o homem indígena 
em instrumento de produção. 

É a minha vez de enunciar uma equação: colonização = 
= coisificação. 

Ouço a tempestade. Falam-me de progresso, de «reali- 
zações», de doenças curadas, de níveis de vida elevados 
acima de si próprios. 

Eu, eu falo de sociedades esvaziadas de si próprias, de 
culturas espezinhadas, de instituições minadas, de terras 
confiscadas, de religiões assassinadas, de magnificências 
artísticas aniquiladas, de extraordinárias possibilidades 
suprimidas. 

Lançam-me à cara factos, estatísticas, quilometragens 
de estradas, de canais, de caminhos de ferro. 

Mas eu falo de milhares de homens sacrificados no 
Congo-Oceano. Falo dos que, no momento em que 
escrevo, cavam à mão o porto de Abidjan. Falo de milhões 
de homens arrancados aos seus deuses, à sua terra, aos 
seus hábitos, à sua vida, à vida, à dança, à sabedoria. 


-4= 
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Falo de milhões de homens a quem inculcaram sabia- 
mente o medo, o complexo de inferioridade, o tremor, a 
genuflexão, o desespero, o servilismo. 


Lançam-me em cheio aos olhos toneladas de algo- ` 


dão ou de cacau exportado, hectares de oliveiras ou de 
vinhas plantadas. 

Mas eu falo de economias naturais, de economias har- 
moniosas e viáveis, de economias adaptadas à condição 
do homem indigena desorganizadas, de culturas de 
subsistência destruídas, de subalimentação instalada, de 
desenvolvimento agricola orientado unicamente para bene- 
fício das metrópoles, de rapinas de produtos, de rapi- 
nas de matérias-primas. 

Ufanam-se de abusos suprimidos. 

Eu também, também eu falo de abusos, mas para dizer 
que aos antigos — muito reais — sobrepuseram outros 
— muito detestáveis. Falam-me de tiranos locais trazidos 
à razão; porém constato que, regra geral, eles fazem 
muito boa parelha com os novos e que, destes aos antigos 
e vice-versa, se estabeleceu, em detrimento dos povos, 
um circuito de bons serviços e cumplicidade. 

Falam-me de civilização, eu falo de proletarização e de 
mistificação. 

Quanto a mim, faço a apologia sistemática das civili- 
zações para-europeias. 

Cada dia que passa, tada negação de justiça, cada 
carga policial, cada reclamação operária afogada em san- 
gue, cada escândalo abafado, cada expedição punitiva, 
cada viatura de C.R.S., cada polícia e cada miliciano 
fazem-nos sentir o preço das nossas velhas sociedades. 

Eram sociedades comunitárias, nunca de todos para 
alguns. 
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Eram sociedades não só pré-capitalistas, como se disse, 
mas também anticapitalistas. 

Eram sociedades democráticas, sempre. 

Eram sociedades cooperativas, sociedades fraternais. 

Faço a apologia sistemática das sociedades destruídas 
pelo imperialismo. 

Elas eram um facto, não tinham a mínima pretensão 
de ser uma ideia, não eram, apesar dos seus defeitos, 
odiosas ou condenáveis. Contentavam-se em ser. Perante 
elas, nem a palavra derrota nem a palavra calamidade 
tinham sentido. Elas reservavam, intacta, a esperança. 

Enquanto que essas são as únicas palavras que se 
podem aplicar, com toda a honestidade, aos empreen- 
dimentos europeus fora da Europa. A minha única conso- 
lação é que as colonizações passam, as nações dormitam 
apenas um momento e os povos ficam. 

Posto isto, parece que em certos meios se fingiu desco- 
brir em mim um «inimigo da Europa» e um profeta do 
regresso ao passado pré-europeu. 

Pelo meu lado, busco em vão onde pude defender tais 
argumentos; onde me viram subestimar a importância 
da Europa na história do pensamento humano; onde me 
ouviram prêgar um qualquer regresso; onde me viram 
pretender que podia haver regresso. 

À verdade é que eu disse uma coisa totalmente dife- 
rente, a saber: que o grande drama histórico da África não 
foi tanto o seu contacto demasiado tardio com o resto 
do Mundo, como a maneira como esse contacto se operou; 
que foi no momento em que a Europa caíu nas mãos dos 
financeiros e capitães da indústria, os mais desprovidos de 
escrúpulos, que a Europa se «propagou»; que o nosso 
azar quis que fosse essa a Europa que encontrámos no 
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nosso caminho e que a Europa tem contas a prestar 
perante a comunidade humana pela maior pilha de cadá- 
veres da história. 

Aliás, ao julgar a acção colonizadora, acrescentei que a 
Europa se acomodou bastante bem com todos os feudais 
indígenas que aceitavam servir; urdiu com eles uma 
cumplicidade viciosa; tomou a sua tirania mais efectiva 
e mais eficaz, e que a sua acção tendeu nada menos que 
a prolongar artificialmente a sobrevivência dos passados 
locais no que eles continham de mais pernicioso. 

Eu disse — e é muito diferente — que a Europa colo- 
nizadora enxertou o abuso moderno na antiga injustiça, 
o odioso racismo na velha desigualdade. 

Se é um processo de intenção que me movem, mante- 
nho que a Europa colonizadora é desleal ao legitimar 
a posteriori a acção colonizadora pelos evidentes progres- 
sos materiais realizados em certos domínios sob o regime 
colonial, dado que a mutação brusca é sempre possível, 
em História como em qualquer outro capítulo; que ninguém 
sabe a que estádio de desenvolvimento teriam chegado 
esses mesmos países sem a intervenção europeia; que O 
equipamento técnico, a reorganização administrativa, numa 
palavra, «a europeização» da África ou da Ásia não esta- 
vam — como o prova o exemplo japonês — de modo 
algum ligados à ocupação europeia; que a europeização 
dos continentes não europeus podia processar-se doutra 
maneira que não sob a bota da Europa; que esse movi- 
mento de europeização estava em curso; que foi mesmo 
afrouxado; que em todo o caso foi falseado pela domi- 
nação da Europa. 

A prova é que actualmente são os indígenas de África 


ou da Ásia que reclamam escolàs e é a Europa colonizadora 
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que as recusa; que é o homem africano que pede portos 
e estradas e é a Europa colonizadora que regateia; que é 
o colonizado que quer avançar e é o colonizador que 
o retém. 


Passando adiante, penso claramente que na hora pre- 
sente a barbárie da Europa Ocidental é incrivelmente 
elevada, só ultrapassada, de muito longe, é certo, pela 
americana. 

E não falo de Hitler, nem do comitre, nem do aventureiro, 
mas do «homem digno» do lado; nem do S.S., nem do 
«gangster, mas do honesto burguês. A candura de 
Léon Bloy indignava-se outrora porque escroques, perju- 
ros, falsários, ladrões, proxenetas eram incumbidos de 
«levar às Índias o exemplo das virtudes cristãs». 

O progresso está em que hoje é o detentor das «virtudes 
cristãs» que disputa a honra — e sai-se muito bem — 
de administrar no ultramar usando os processos dos fal- 
sários e dos torcionários. 

Sinal de que a crueldade, a mentira, a baixeza, a corrup- 
ção contaminaram maravilhosamente a alma da bur- 
guesia europeia. à 

Repito que não falo de Hitler, do S.S., do «pogrom», da 
execução sumária. Mas sim desta reacção surpreen- 
dida, daquele reflexo admitido, dessoutro cinismo tolerado. 
E, se querem testemunhos, de certa cena de histeria 
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antropofágica à qual me foi dado assistir na Assembleia 
Nacional francesa. l 

Caramba, meus caros colegas (como se diz) tiro-lhes 
o chapéu (o meu chapéu de antropófago, bem entendido). 

Vede só! Noventa mil mortos em Madagáscar! A Indo- 
china calcada, triturada, assassinada, torturas arrancadas 
do fundo da Idade Média! E que espectáculo! O fré- 
mito de satisfação que vos revigorava as sonolências! 
Os clamores selvagens! Bidault, com o seu ar de hóstia 
enconchada — a antropofagia hipócrita e santinha de pau 
carunchoso; Teitgen, coca-bichinhos como o diabo, o 
Aliboron da desmiolagem — a antropofagia das Pandec- 
tas; Moutet, a antropofagia aciganada, a frivolidade ron- 
cante e o unto sobre a cabeça; Coste-Fleuret, a antro- 
pofagia feita má educação e grosseria. 

Inolvidável, meus senhores! Com belas frases solenes 
e frias como cordas atam de pés e mãos o Malgaxe. 


Com algumas palavras convencionadas, apunhalam-no. | 


Apenas o tempo de se molhar o gasganete, e estri- 
pam-no. Belo trabalho! Nem uma gota de sangue se 
perderá! 

Os que vão até ao fundo, nunca deitando água na 
fervura. Os que, como Ramadier, pintalgam o rosto 
— à maneira de Sileno; Fonlup-Esperaber*, que engoma 
os bigodes, género velho-Gaulês-de-cabeça-redonda; o 
velho Desjardins, debruçado sobre os eflúvios da dorna 
e inebriando-se como de um vinho doce. A violência! 
A dos fracos. Significativo: não é pela cabeça que as 
civilizações apodrecem. É primeiro pelo coração. 


* No fundo não é mau rapaz, como a seguir se provou, mas 
desenfreado nesse dia. 
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Confesso que, pela saúde da Europa e da civilização, 
esses «mata! mata |», esses «é preciso que o sangue jorre», 
arrotados pelo ancião trémulo e pelo bom jovem, aluno 
dos santos padres, impressionam-me muito mais desa- 
gradavelmente do que o mais sensacional dos «hold-up» à 
porta dum banca parisiense. 

E isso, estais a ver, nada tem de excepcional. 

A regra, pelo contrário, é a velhacaria burguesa. Velha- 
caria cuja pista seguimos há um século. Auscultamo-la, 
surpreendêmo-la, sentimo-la, seguimo-la, perdemo-la, 
reencontramo-la, perseguimo-la e ela desdobra-se, cada 
dia mais nauseabunda. Oh! O racismo destes senhores 
não me vexa. Não me indigna. Limito-me a tomar nota. 
Constato-o, é tudo. Quase Ihe estou grato por se exprimir 
e aparecer em pleno dia, como sinal. Sinal de que a intré- 
pida classe que outrora se ergueu ao assalto das Basti- 
lhas tem as pernas cortadas. Sinal de que se sente mortal. 
Sinal de que se sente cadáver. E quando o cadáver gagueja; 
o resultado são coisas deste sabor: 

«Havia uma extrema verdade neste primeiro movi- 
mento dos Europeus que se recusaram, no século de 
Colombo, a reconhecer seus semelhantes homens degra- 
dados que povoavam o novo mundo... Eta impossível 
fixar um instante o olhar no selvagem sem ler o aná- 
tema escrito, não digo somente na sua alma, mas até na 
forma exterior do seu corpo.» 

E está assinado Joseph de Maistre. 

(Aqui temos a versão mística.) 

E depois dá ainda isto: 

«Sob o ponto de vista de selecção, consideraria deplo- 


“rável o desenvolvimento numérico muito grande dos 


elementos amarelos e negros que seriam de eliminação 


Sa 
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difícil. Se, todavia, a sociedade futura se organizar numa 
base dualista, com uma classe dolico-loira dirigente e 
uma classe de raça inferior confinada à mais grosseira 
mão-de-obra, é possível que este último papel incumba 
aos elementos amarelos e negros. Neste caso, aliás, não 
seria um embaraço, mas uma vantagem para os dolico- 
-loiros... É preciso não esquecer que (a escravatura) nada 
tem de mais anormal que a domesticação do cavalo 
ou do boi. Portanto, é possível que reapareça no futuro 
sob uma forma qualquer. Provavelmente, isso produzir-se-á 
mesmo de maneira inevitável se a solução simplista não 
intervier: uma só raça superior, nivelada por selecção.» 

Aqui, é a versão cientista e está assinado Lapouge. 

E dá ainda isto (desta vez, a versão literária): 

«Sei que devo crer-me superior aos pobres Bayas da 
Mambéré. Sei que devo ter orgulho do meu sangue. 
Quando um homem superior cessa de se crer superior, 
cessa efectivamente de ser superior... Quando uma raça 
superior deixa de se crer uma raça eleita, deixa efectiva- 
mente de ser uma raça eleita.» 

E é assinado Psichari-soldado-de-África. 

Traduzido em gíria jornalística, obtemos Faguet: 

«No fim de contas, o Bárbaro é da mesma raça que o 
Romano'e o Grego. É um primo. O Amarelo, o Negro, não 
é de maneira nenhuma nosso primo. Existe aqui uma ver- 
dadeira diferença, uma verdadeira distância — e muito 
grande — etnológica. Afinal, a civilização nunca foi feita 
até agora senão pelos Brancos ... Se a Europa se tornasse 
amarela, haveria certamente uma regressão, um novo 
período de obscurantismo e de confusão, isto é, uma 
segunda Idade Média.» 

E mais abaixo, sempre mais abaixo, até ao fundo da 
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fossa, o mais abaixo ainda a que a pá possa descer, o senhor 
Jules Romains, da: Academia Francesa e da Revue des 
Deux Mondes (pouco importa, bem entendido, que o 
senhor Farigoule mude mais uma vez de nome e se faça 
aqui. chamar: Salsette para comodidade da situação). 
O essencial é que o senhor Jules Romains consiga escre- 
ver isto: 

«Só aceito a discussão com pessoas que aceitam a 
hipótese seguinte: uma França que tenha no seu solo 
metropolitano dez milhões de negros, dos quais cinco 
ou- seis milhões no vale do Garona. O preconceito de raça 
nunca teria aflorado as nossas bravas populações do 
Sudoeste? Nenhuma inquietação surgiria, se se tivesse 
posto a questão de entregar todos os poderes a esses 
pretos, filhos de escravos? ... Tem-me acontecido deparar 
com uma fila de uma vintena de negros puros... Eu não 
censuraria sequer que os nossos pretos e pretas mascas- 
sem «chewing-gum». Observaria somente ... que esse 
movimento tem por efeito pôr bem em destaque os maxi- 
lares e que as evocações que nos vêm ao espírito nos 
aproximam mais da floresta equatorial do que da procis- 
são das Panateneias... A raça negra não deu ainda, nem 
nunca dará, um Einstein, um Stravinsky, um Gershwin.» 

Comparação idiota por comparação idiota: já que o 
profeta da Revue des Deux Mondes e outros lugares 
nos convida às aproximações «distantes», que permita 
ao negro que eu sou, achar — ninguém é dono das suas 
associações de ideias — que a sua voz tem menos a ver 
com o carvalho, e mesmo com os chocalhos de Dodone, 
do que com o zurrar dos burros do Missouri. 

Mais uma vez, faço sistematicamente a apologia das nos- 
sas velhas civilizações negras: eram civilizações corteses. 
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Então — dir-me-ão — o verdadeiro problema é retornar 
a elas. Não, repito. Nós não somos os homens do «ou 
isto ou aquilo». Para nós, o problema não é de uma 
utópica e estéril tentativa de reduplicação, mas de uma 
superação. Não é uma sociedade morta que queremos fazer 
reviver. Deixamos isso aos amadores de exotismo. Não 
é tão-pouco a sociedade colonial actual que queremos pro- 
longar, a carne mais imunda que jamais apodreceu debaixo 
do sol. É uma sociedade nova que precisamos criar, com 
a ajuda de todos os nossos irmãos escravos, rica de toda a 
potência produtiva moderna, cálida de toda a fraterni- 
dade antiga. 

Que tal seja possível, a União Soviética dá-nos alguns 
exemplos... 

Mas voltemos ao senhor Jules Romains. 

Não se pode dizer que o pequeno burguês não leu 
nada. Pelo contrário, leu tudo, devorou tudo. 

Simplesmente, o seu cérebro funciona à maneira de 
certos aparelhos digestivos de tipo elementar. Filtra. E o 
filtro só deixa passar o que pode alimentar a epiderme da 
boa consciência burguesa. 

Os Vietnamitas, antes da chegada dos Franceses ao seu 
país, eram gente de cultura antiga, delicada e requintada. 
É uma lembrança que indispõe o Banco de Indochina. 
Ponham a funcionar o esquecedor! 

Estes Malgaxes, que hoje são torturados, eram, há 
menos de um século, poetas, artistas, administradores? 
Chut! Boca calada! E o silêncio faz-se profundo como um 
cofre-forte! Felizmente que restam os pretos. Ai, os pretos! 
Falemos deles, dos pretos! 

Ora bem, falemos deles, sim. 

impérios sudaneses? Bronzes de Benim? Escultura 
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Songho? Livrar-nos-ia de tantos mamarrachos sensacio- 
nais que adornam tantas capitais europeias. Música 
africana. Por que não? 

E do que disseram, do que viram os primeiros explora- 
dores... Não dos que comem à manjedoura das Compa- 
nhias! Mas dos d'Elbée, dos Marchais, dos Pigafetta! 
E de Frobénius! Hein, sabeis quem é Frobénius? E lemos 
juntos: 

«Civilizados até à medula! A ideia do negro bárbaro 
é uma invenção europeia.» 

O pequeno burguês não quer ouvir mais nada. Com um 
bater de orelhas, afugenta a ideia. 

A ideia, a mosca importuna. 


Pois bem, camarada, serão teus inimigos — de maneira 
alta, lúcida e consequente — não só governadores sádicos 
e prefeitos torcionários, não só colonos flagelantes e ban- 
queiros vorazes, não só trapaceiros políticos lambe-cheques 
e magistrados às ordens, mas similarmente e ao mesmo 
título, jornalistas biliosos, académicos de papada endola- 
rados de idiotices, etnógrafos metafísicos e dogonneux, 
teólogos farfalhudos e belgas, intelectuais gárrulos, sai- 
dos a tresandar da coxa de Nietzche ou dervixes- 
-filhos-de-rei chutados de não sei que Plêiade, os pater- 
nalistas, os beijoqueiros, os corruptores, os distribuidores 
de palmadas nas costas, os amadores de exotismo, os 
divisionistas, os sociólogos agrários, os adormecedores, os 
mistificadores, os caluniadores, os embusteiros e, duma 
maneira geral, todos aqueles que, desempenhando o 
seu papel na sórdida divisão do trabalho para o bem-estar 
da sociedade ocidental e da burguesia, tentam, de maneira 
diversa e por diversão infame, desagregar .as forças do 
Progresso — com o risco de negar a própria possibilidade 
do Progresso — todos sequazes do capitalismo, todos 
suportes declarados ou envergonhados do colonialismo 
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rapace, todos responsáveis, todos execráveis, todos 
negreiros, todos credores, de futuro, da agressividade 
revolucionária. 

E varre-me todos os obscurantistas, todos os inventores 
de subterfúgios, todos os charlatães mistificadores, todos 
os manobradores de algaraviada. E não cuides de saber 
se esses senhores estão pessoalmente de boa ou má fé, 
se pessoalmente são bem ou mal intencionados, se pes- 
soalmente, isto é, na sua consciência Íntima de Pedro ou 
Paulo, são colonialistas ou não, o essencial é que a sua 
muito aleatória boa fé subjectiva não tem nenhuma rela- 
ção com o alcance objectivo e social da reles tarefa que 
executam, de cães de guarda do colonialismo. 

E nesta ordem de ideias, cito, a título de exemplo 
(tomado intencionalmente em disciplinas muito dife- 
rentes): 


— De Gourou, o seu livro: Les Pays Tropicaux onde, 
entre opiniões certas, se exprime, parcial, inaceitável, a 
tese fundamental de que nunca houve grandes civili- 
zações tropicais, nunca houve civilização grande a não 
ser de clima temperado, de que, em todo o país tropical, 
o germe da civilização vem e só pode vir dum além 
extra-tropical e sobre os países tropicais pesa, em vez, 
da maldição biológica dos racistas, pelo menos e com 
as mesmas consequências uma não menos eficaz mal- 
dição geográfica, 


— Do Rev. P.º Tempels, missionário e belga, a sua 
filosofia banta lodosa e mefítica como de regra, mas 
descoberta muito oportunamente, como outros o hin- 
duísmo, para exorcizar o «materialismo comunista», que 
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ameaça, ao que parece, fazer dos negros «vagabundos 
morais». 


— Dos historiadores ou dos romancistas da civilização 
(é tudo o mesmo), não deste ou daquele, de todos ou 
quase, a sua falsa objectividade, o seu chauvinismo, o seu 
racismo sonso, a sua viciosa veemência na negação de 
todo o mérito às raças não brancas, singularmente às 
raças melânicas, a sua monomania de monopolizar toda 
a glória em proveito da sua. 


— Os psicólogos, sociólogos, etc., as suas opiniões 
sobre o «primitivismo», as suas investigações dirigidas, 
as suas generalizações interessadas, as suas especulações 
tendenciosas, a sua insistência sobre o carácter «à parte» 
dos não brancos, a sua renúncia pelas necessidades da 
causa, no próprio momento em que cada um destes 
senhores se reclama do racionalismo mais firme para 
acusar de mais alto a enfermidade do pensamento pri- 
mitivo, a sua abjuração bárbara da frase de Descartes, 
carta do universalismo: que «a razão está toda inteira em 
cada um» e «que não há o mais ou o menos senão 
entre os acidentes e nunca entre as formas ou naturezas 
dos indivíduos da mesma espécie». 


Mas não andemos depressa de mais. Vale a pena seguir 
alguns destes senhores. 

Não me alargarei sobre o caso dos historiadores, nem 
dos historiadores da colonização, nem dos egiptólogos, 
sendo o dos primeiros por demais evidente e no caso 
dos segundos, o mecanismo da sua mistificação foi 
definitivamente desmontado por Cheikh Anta Diop, no 
seu livro Nations Nêgres et Culture — o mais audacioso 
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que um negro escreveu até hoje e que contará, sem 
dúvida, no despertar da África”. 

Voltemos antes atrás. Ao senhor Gourou, precisa- 
mente. 

Será necessário dizer que é com grande sobranceria que 
o eminente sábio mede as populações indígenas, as quais 
«não tiveram a mínima participação» no desenvolvimento 
da ciência moderna? E que não é do esforço destas popu- 


* Cf. Cheikh Anta Diop, Nations Nêgres et Culture, Éditions 
Présence Africaine, 1955. Tendo Heródoto afirmado que os Egipcios 
não eram primitivamente mais do que uma colónia dos Ettopes; 
tendo Deodoro da Sicília repetido a mesma afirmação e agravado 
o seu caso retratando os Etiopes de modo a não poder haver confu- 
sões (Plerique omnes — para citar a tradução latina — nigro sunt 
colore, facie sima, crispis capilis, livro IN, 8 8), importava ao máximo 
rebatê-los. Admitindo-se isso, e quase todos os sábios ociden- 
tais fixaram deliberadamente o objectivo de arrebatar o Egipto 
à África, com o risco de nunca mais poderem explicá-lo, havia várias 
maneiras de o conseguir: o método Gustave Le Bon, afirmação brutal, 
impudente: «Os Egipcios são Camitas, isto é, brancos como os 
Lídios, os Getulos, os Mouros, os Númidas, os Berberes»; o método 
Maspero, que consiste em relacionar, contra toda a verosimilhança, 
a língua egípcia com línguas semíticas, mais especialmente com o 
tipo hebreo-aramaico, donde se tira a conclusão de que na origem 
os Egipcios só podiam ser Semitas; o método Weigall, geográfico, 
segundo o qual a civilização egípcia só podia ter nascido no 
Baixo Egipto e que daf teria passado ao Alto Egipto, subindo o rio... 
dado que não podia descê-lo (sic). Compreende-se que a razão 
secreta desta impossibilidade é que o Baixo Egipto está próximo 
do Mediterrâneo, portanto das populações brancas, ao passo que 
o Alto Egipto fica próximo do pals dos negros. 

Sobre este assunto, e para opô-las à tese de Weigall, não deixa 
de ter interesse recordar as opiniões de Scheinfurth (Au Coeur de 
l'Afrique, t. 1) sobre a origem da flora e da fauna do Egipto, que 
situa «a centenas de milhas a montante do rio». 
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lações, da sua luta libertadora, do seu combate concreto 
pela vida, pela liberdade e a cultura, que ele espera a sal- 
vação dos países tropicais, mas do bom colonizador; 
dado que a lei é formal, a saber: que «são os elementos cul- 
turais preparados nas regiões extra-tropicais que asseguram 
e assegurarão o progresso das regiões tropicais para uma 
população mais numerosa e uma civilização superior». 

Eu disse que havia ideias certas no livro do senhor 
Gourou: «O meio tropical e as sociedades indigenas» 
escreve ele, fazendo o balanço da colonização «sofre- 
ram a introdução de técnicas mal adaptadas, as corveias, 
as cargas pesadas, o trabalho forçado, a escravatura, a 
transplantação dos trabalhadores duma região para outra, 
mudanças súbitas do meio biológico, condições especiais 
novas e menos favoráveis.» 

Que palmarés! A cara do reitor! A cara do ministro 
quando lê isto! O nosso Gourou rompeu as amarras; 
pronto; vai dizer tudo; começa: «Os países quentes típicos 
encontram-se perante o seguinte dilema: a estagnação 
económica e salvaguarda dos indígenas ou o desenvol- 
vimento económico provisório e regressão dos indígenas.» 
«Senhor Gourou, é muito grave! Advirto-o solenemente 
que com este jogo é a sua carreira que fica em causa.» 
Então o nosso Gourou prefere contemporizar, omitir 
e precisar que, se o dilema existe, só existe no quadro 
do regime vigente; que se essa antinomia constitui 
uma lei de ferro, não é mais do que a lei de ferro do 
capitalismo colonialista, logo duma sociedade não só 
perecível, como já em vias de perecer. 

Geografia impura e quão secular! 

Se há melhor, é o Rev. P.º Tempels. Que se pilhe, que 
se torture no Congo, que o colonizador belga deite a 
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mão a toda a riqueza, que mate toda a liberdade, que 
oprima todo o brio — que vá em paz, o Rev. P.º Tempels 
consente-o. Porém, cuidado! Os senhores vão ao Congo? 
Respeitai, não digo a propriedade indígena (as grandes 
companhias belgas poderiam tomar isso como uma 
foice na sua seara), não digo a liberdade dos indigenas 
(os colonos belgas poderiam ver nisso propósitos subver- 
sivos), não digo a pátria congolesa (arriscava-se a que O 
governo belga tomasse muito mal a coisa), digo: Os senho- 
res vão ao Congo, respeitai a filosofia banta! 

«Seria verdadeiramente inaudito» escreve o Rev. P.º Tem- 
peis «que o educador branco se obstinasse a matar no 
homem negro o seu espírito humano próprio, essa rea- 
lidade única que nos impede de o considerar um ser 
inferior! Seria um crime de lesa-humanidade, da parte do 
colonizador, emancipar as raças primitivas do que é valo- 
roso, do que constitui um núcleo de verdade no seu 
pensamento tradicional, etc.» 

Que generosidade, meu Padre! E que zelo! 

Ora bem, sabei que o pensamento banto é essencial- 
mente ontológico; que a ontologia banta assenta sobre 
as noções verdadeiramente essenciais de força vital e 
de hierarquia de forças vitais; que, enfim, para o Banto, 
a ordem ontológica que define o Mundo vem de Deus* 
e, decreto divino, deve ser respeitada ... 

Admirável! Toda a gente ganha com isso: grandes com- 
panhias, colonos, governo, excepto o Banto, natural- 
mente. 

Sendo o pensamento dos Bantos ontológico, os Bantos 


* É claro que agui criticamos não a filosofia banta, mas a utili- 
zação que certas pessoas dela empreendem fazer, para fins políticos. 
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só pedem satisfações de ordem ontológica. Salários 
decentes! Habitações confortáveis! Alimentação! Estes 
Bantos são puros espíritos, digo-vos eu: «O que eles dese- 
jam antes e acima de tudo, não é a melhoria da sua 
situação económica ou material, mas sim o reconheci- 
mento do branco e o seu respeito pela sua dignidade 
de homem, pelo seu pleno valor humano.» 

Em suma, uma chapelada à força vital banta, uma pis- 
cadela à alma imortal banta. E estais quites! Confessai 
que é barato! 

Quanto ao governo, de que se queixaria? Pois que 
— nota o Rev. P.º Tempels, com evidente satisfação — «Os 
Bantos nos consideram, a nós, os brancos, e isto desde o 
primeiro contacto, do seu ponto de vista possível, o da sua 
filosofia banta» e «nos integraram, na sua hierarquia dos 
seres-forças, num escalão bastante elevado». 

Por outras palavras, consegui que à cabeça da hierar- 
quia das forças vitais bantas tome lugar o branco, e o 
Belga singularmente, e, mais singularmente ainda, Alberto 
ou Leopoldo, e a manobra está completa. Obter-se-á esta 
maravilha: o Deus banto será garante da ordem colonia- 
lista belga e todo o Banto que ousar levantar-lhe a mão 
será sacrilego. 

Pelo que toca ao senhor Mannoni, as suas considerações 
sobre a alma malgaxe e o seu livro merecem que se lhe 
preste atenção. 

Sigamo-lo passo a passo nas voltas e reviravoltas das 
suas sortezinhas de prestidigitação, e ele demonsirar- 
-vos-á, clato como o dia, que a colonização se funda 
na psicologia; que pelo Mundo fora há grupos de homens 
atacados, não se sabe como, dum complexo que é mesmo 
preciso designar por complexo da dependência, que esses 
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grupos são psicologicamente formados para ser depen- 
dentes; que têm necessidade da dependência, que a 
postulam, que a reclamam, que a exigem; que este é o caso 
da maior parte dos povos colonizados, e dos Malgaxes, 
em particular. 

Bolas para o racismo! Bolas para o colonialismo! 
Cheira a bárbaro de mais. O senhor Mannoni tem melhor: 
a psicanálise. Ornamentada de existencialismo, os resul- 
tados são supreendentes: consertam-se e apresentam-se 
como novos os lugares-comuns mais batidos; explicam-se 
e legitimam-se os mais absurdos preconceitos; e, magica- 
mente, a nuvem transforma-se em Juno. . 

É melhor escutá-lo: 

«O destino do Ocidental depara com a obrigação de 
obedecer ao mandamento: Deixarás pai e mãe. Esta 
obrigação é incompreensível para o Malgaxe. Todo o 
Europeu descobre em si, a um momento do seu desen- 
volvimento, o desejo ... de romper os seus laços de depen- 
dência, de se igualar ao pai. O Malgaxe, nunca! Ignora 
a rivalidade com a autoridade paterna, a “contestação viril", 
a inferioridade adleriana, provas que o Europeu deve 
atravessar e que são como que as formas civilizadas... 
dos ritos de iniciação pelos quais se atinge a virilidade...» 

Que as subtilezas do vocabulário, as novidades termi- 
nológicas não vos assustem! Conheceis o estribilho: 
«Os Pretos-são-Crianças-grandes.» Pega-se nele, veste-se, 
baralha-se, O resultado é Mannoni. Pode parecer um pouco 
penoso, à partida, mas à chegada, vereis, reencontrareis 
todas as vossas bagagens. Nada faltará, nem mesmo o 
célebre fardo do homem branco. Portanto, atentai: «Por 
essas provas (reservadas ao Ocidental [A.C.]), triunfa-se 
do medo infantil do abandono e adquire-se liberdade e 
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autonomia, bens supremos e também fardos do Oci- 
dental.» 

E o Malgaxe? direis vós. Raça serva e mentirosa, 
diria Kipling. O senhor Mannoni diagnostica: «O Mal- 
gaxe não tenta sequer imaginar semelhante situação 
de abandono... Não deseja autonomia pessoal nem livre 
responsabilidade.» (Bem o sabeis, vejamos. Estes pretos 
não imaginam sequer o que é a liberdade. Não a dese- 
jam, não a reivindicam. São os instigadores brancos que 
lhes metem isso na cabeça. E se lha dessem, não sabe- 
riam que fazer dela.) 

Se se assinala ao senhor Mannoni que os Malgaxes 
todavia se revoltaram por várias vezes desde a ocupação 
francesa e ultimamente, ainda, em 1947, o senhor Mannoni, 
fiel às suas premissas, explicar-vos-á que se trata dum 
comportamento puramente nevrótico, duma loucura colec- 
tiva, dum comportamento de «amok»; que na circunstância, 
aliás, não se tratava, para os Malgaxes, de partir à con- 
quista de bens reais, mas antes de uma «segurança imagi- 
nária», o que implica, evidentemente, que a opressão de 
que se queixam é uma opressão imaginária. Tão nitida- 
mente, tão demencialmente imaginária, que não é inter- 
dito falar de ingratidão monstruosa, segundo o tipo clás- 
sico do Fidjiano que queima o estendal do capitão que lhe 
sarou os ferimentos, 

Que, se se faz a crítica do colonialismo que leva 
ao desespero as populações mais pacíficas, o senhor 
Mannoni explicar-vos-á que, no fim de contas, o respon- 
sável não é o branco colonialista, mas sim os Malga- 
xes colonizados. Que diabo! Eles tomavam os brancos 
por deuses e esperavam deles tudo o que se espera da 
divindade! 
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Que, se se considera que o tratamento aplicado à neurose 
malgaxe foi um tanto rude, o senhor Mannoni, que tem 
resposta para tudo, vos provará que as famosas brutali- 
dades de que se fala foram muito largamente exageradas, 
que estamos aí em plena ficção ... neurótica, que as 
torturas eram torturas imaginárias praticadas por «algozes 
imaginários». Quanto ao governo francês, teria dado 
mostras de singular moderação, pois se contentou em 
prender os deputados malgaxes, quando os deveria 
sacrificar, se tivesse querido respeitar as leis duma sadia 
psicologia. 

Não é exagero meu. É o senhor Mannoni quem fala: 

«Seguindo caminhos muito clássicos, estes Malgaxes 
transformavam os seus santos em mártires, os seus 
salvadores em bodes expiatórios; queriam lavar os seus 
pecados imaginários no sangue dos seus próprios deuses. 
Estavam prontos, mesmo a tal preço, ou melhor, só a esse 
preço, a inverter mais uma vez a sua atitude. Um aspecto 
desta psicologia dependente seria a conveniência, pois 
que ninguém pode ter dois amos, em sacrificar um deles 
ao outro. A fracção mais transtornada dos colonialistas 
de Tananarive compreendia confusamente o essencial 
desta psicologia do sacrifício e reclamava as suas vítimas. 
Assediavam o Alto-Comissário, assegurando que, se lhes 
concedessem o sangue de alguns inocentes, “toda a gente 
ficaria satisfeita’. Esta atitude, humanamente desonrosa, 
fundava-se numa percepção, grosso modo bastante certa, 
das perturbações emocionais que a população dos altos 
planaltos atravessava.» 

Daí a absolver os colonialistas sedentos de sangue, não 
vai, evidentemente, mais que um passo. A «psicologia» 
do senhor Mannoni é tão «desinteressada», tão «livre», 
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como a geografia do senhor Gourou ou a teologia missio- 
nária do Rev, P.º Tempels! 

E aqui está a impressionante unidade de tudo isto, a 
perseverante tentativa burguesa para reduzir os pro- 
blemas mais humanos a noções confortáveis e ocas: 
a ideia do complexo de dependência em Mannoni, a 
ideia ontológica do Rev. P.e Tempels, a ideia de «tropi- 
calismo» em Gourou. Que acontece ao Banco de Indo- 
china no meio disto? E ao Banco de Madagáscar? E ao 
chicote? E ao imposto? E ao punhado de arroz para o 
Malgaxe ou para o «nhaqué»? E a esses mártires? E a 
esses inocentes assassinados? E a esse dinheiro ensan- 
guentado que se amassa nos vossos cofres, meus senhores? 
Volatilizados! Desaparecidos, confundidos, irreconhe- 
cíveis no reino das pálidas raciocinações. 

Mas há uma infelicidade para estes cavalheiros. O enten- 
dimento burguês é cada vez mais rebelde à finura e os 
patrões desses senhores estão condenados a voltar-lhes 
cada vez mais as costas para aplaudir cada vez mais 
outros menos subtis e mais brutais. É isso, muito precisa- 
mente, que abre uma oportunidade ao senhor Yves Flo- 
renne. Com efeito, eis, na bandeja do jornal Le Monde, 
sabiamente arrumadas, as suas pequenas ofertas de 
serviço. Nenhuma surpresa possível. Tudo garantido, 
eficácia comprovada, todas as experiências feitas e con- 
cludentes, é dum racismo que se trata, dum racismo fran- 
cês ainda magrizela, é certo, mas prometedor. Atentai 
antes: 

«A nossa leitora ... (uma professora que teve a audácia 
de contradizer o irascível senhor Florenne) experimenta, 
ao contemplar duas jovens mestiças, suas alunas, a emoção 
de orgulho que lhe dá o sentimento duma integração 
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crescente na nossa familia francesa... A sua emoção 
seria a mesma se visse a França, inversamente, integrar-se 
na família negra (ou amarela ou vermelha, pouco importa), 
isto é, diluir-se, desaparecer?» 

É claro, para o senhor Yves Florenne, é o sangue que 
faz a França e as bases da nação são biológicas: 
«O seu povo, o seu génio são feitos dum equilíbrio 
simultaneamente milenário, vigoroso e delicado e ... cer- 
tas rupturas inquietantes desse equilíbrio coincidem com 
a infusão massiva e, muitas vezes, arriscada, de sangue 
estrangeiro que ela tem vindo a sofrer desde há uns 
trinta anos.» 

Em suma, a mestiçagem, eis o inimigo. Não mais a 
crise social! Não mais a crise económica! Já não há senão 
crises raciais! É claro, o humanismo não perde os seus 
direitos (estamos no Ocidente), mas entendamo-nos: 

«Não é perdendo-se no universo humano com o seu 
sangue e o seu espirito que a França será universal, é 
permanecendo ela mesma.» 

Eis onde chegou a burguesia francesa, cinco anos após 
a derrota de Hitler! E é aqui precisamente que reside o 
seu castigo histórico: ser condenada a ruminar o vómito 
de Hitler, af regressando como por vício. 

Porque, enfim, o senhor Yves Florenne esmerava-se 
ainda à volta de romances campesinos, de «dramas da 
terra», de histórias de mau olhado, quando Hitler, o olho 
tão mau como o dum agreste herói de jettatura*, anun- 
ciava: 

«O fim supremo do Estado-Povo é conservar os ele- 


* Mau olhado. (Nota do Prefaciador.) 
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mentos originais da raça que, propagando a cultura, 
criam a beleza e a dignidade duma humanidade superior.» 

Esta filiação, o senhor Yves Florenne conhece-a. 

E está longe de ficar embaraçado. 

Muito bem. Está no seu direito. 

Como não está no nosso direito indignarmo-nos. 

Porque, enfim, é preciso tomarmos o nosso partido e 
dizermos duma vez por todas que a burguesia está 
condenada, cada dia que passa, a ser mais iniratável, 
mais abertamente feroz, mais despudorada, mais sumaria- 
mêénte bárbara; que uma lei implacável estabelece que toda 
a classe decadente se vê transformada em receptáculo 
onde afluem todas as águas sujas da História; que é uma 
lei universal que toda a classe, antes de desaparecer, deve 
previamente desonrar-se completamente, omnilateralmente, 
e que é com a cabeça enterrada no esterco que as socie- 
dades moribundas soltam o seu canto do cisne. 


Na verdade, o processo é esmagador. 

Um animal agreste que, pelo elementar exercício da sua 
vitalidade, espalha o sangue e semeia a morte — estamos 
lembrados que, historicamente, foi sob esta forma de 
arquétipo feroz que se manifestou, à consciência e ao 
espírito dos melhores, a revelação da sociedade capi- 
talista. 

De então para cá, o animal anemizou-se; o pêlo tor- 
nou-se raro, O couro perdeu o lustro, mas a ferocidade 
ficou, simplesmente mesclada de sadismo. Hitler tem as 
costas largas. Rosenberg tem as costas largas. Costas 
largas, Junger e os outros. Os S.S. têm costas largas. 

Mas isto: 

«Tudo neste mundo trânspira crime: o jornal, a muralha 
e o rosto do homem.» 

É Baudelaire, e Hitler não tinha nascido! 

Prova de que o mal vem de mais longe. 

E Isidore Ducasse, conde de Lautréamont! 

Sobre este assunto, é mais que tempo de dissipar a 
atmosfera de escândalo que foi criada em torno dos 
Cantos de Maldoror. 
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Monstruosidade? Aerólito literário? Delírio duma ima- 
ginação doente? Ora vamos! Como é cómodo! 

A verdade é que bastou a Lautréamont contemplar, 
olhos nos olhos, o homem de ferro forjado pela socie- 
dade capitalista, para apreender o monstro, o monstro 
quotidiano, seu herói. 

Ninguém nega a veracidade de Balzac. 

Mas, atenção: tomai Vautrin, no regresso dos países 
quentes, dai-lhe as asas do arcanjo e os arrepios do 
paludismo, acompanhai-o, na calçada parisiense, por 
uma escolta de vampiros uruguaios e formigas tambo- 
chas, e tereis Maldoror. 

Variante do cenário, mas é bem do mesmo mundo, é 
bem do mesmo homem que se trata, duro, inflexível, sem 
escrúpulos, amador, como ninguém, «da carne dos 
outros». 

Para abrir aqui um parêntesis nos meus parêntesis, 
penso que virá o dia em que, com todos os elementos 
reunidos, todas as fontes verificadas, todas as circuns- 
tâncias da obra elucidadas, será possivel dar dos 
Cantos de Maidoror uma interpretação materialista e 
histórica que fará ressaltar desta epopeia frenética um 
aspecto por demais menosprezado — o da implacável 
denúncia duma forma muito precisa de sociedade que 
não podia escapar ao olhar “mais agudo por volta 
de 1865. 

Importaria antes, bem entendido, desembrenhar o cami- 
nho dos comentários ocultistas e metafísicos que o enco- 
brem; devolver a sua importância a certas estrofes negli- 
genciadas — aquela, por exemplo, entre todas estranha, 
da mina de piolhos, em que só aceitaremos ver, nem 
mais nem menos, que a denúncia do poder maléfico do 
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ouro e do entesoiramento; restituir o verdadeiro lugar ao 
admirável episódio do «omnibus» e consentir em encon- 
trar aí, muito châmente, o que lá está, a pintura quase 
nada alegórica duma sociedade onde os privilégios, con- 
fortavelmente instalados, se recusam a ajustar-se para 
dar lugar ao recém-chegado, e — diga-se de passa- 
gem — quem recolhe a criança duramente enjeitada? 
O povo! Representado aqui pelo trapeiro. O trapeiro 
de Baudelaire: 


Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets, 
Epanche tout son coeur en glorieux projet. 

iII prête des serments, dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants, relève les victimes.* 


Então, na verdade, compreender-se-á que o inimigo de 
quem Lautréamont fez o inimigo, o «criador» antropófago 
e estupidificante, o sádico «alcandorado num trono de 
excrementos humanos e ouro», o hipócrita, o debochado, 
o madraço que «come o pão dos outros» e que volta e meia 
encontramos, morto de bêbado «como um percevejo 
que durante a noite mascou três tonéis de sangue», 
compreender-se-á que não é para além das nuvens que 


se deve ir procurar essa criatura, mas que mais depressa 


a encontraremos no anuário Desfossés e num qualquer 
confortável conselho de administração! 
Mas deixemos isso. 


E sem cuidar dos denunciantes, seus vassalos, 
Expande o coração inteiro em glorioso projecto. 
Presta juramentos, dita leis sublimes, 

Fulmina os maus, levanta as vítimas. 
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Os moralistas não podem impedi-lo. 

A burguesia, como classe, está condenada, quer se 
queira, quer não, a ser responsável por toda a barbárie da 
História, as torturas da Idade Média e a Inquisição, a razão 
de Estado e o belicismo, o racismo e o esclavagismo, 
em suma, tudo contra o que protestou em termos inolvi- 
dáveis, no tempo em que, classe ao ataque, encarnava o 
progresso humano, 

Os moralistas não podem impedi-lo. Há uma lei de 
desumanização progressiva em virtude da qual de futuro 
não haverá, não pode haver agora, senão a violência, a cor- 
rupção e a barbárie na ordem do dia da burguesia. 

la esquecer o ódio, a mentira, a presunção. 

la esquecer o senhor Roger Caillois*. 

Pois bem, o senhor Cailiois, investido para toda a eter- 
nidade da missão de ensinar a um século cobarde e des- 
bragado o rigor do pensamento e a preservação do estilo, 
o senhor Caillois, diziamos, acaba de sentir uma grande 
cólera. 

O motivo? 

A inaudita traição da etnografia ocidental que, há algum 
tempo, com uma deterioração deplorável do sentido das 
suas responsabilidades, se engenha a pôr em dúvida a 
superioridade omnilateral da civilização ocidental sobre 
as civilizações exóticas. 

Num ápice, o senhor Caillois entra em campanha. 

A Europa tem a virtude de suscitar destes heroismos 
resgatadores no momento mais crítico. 


* Cf. Roger Caillois: «lilusions à Rebours», La Nouvelle Revue 
Française, Dezembro e Janeiro de 1955. 
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É imperdoável não recordar o senhor Massis que, por 
volta de 1927, partiu em cruzada pela defesa do Ocidente. 

Queremos assegurar-nos de que melhor sorte será 
reservada ao senhor Caillois que, para defender a mesma 
causa sagrada, transforma a sua pena em boa adaga 
de Toledo. 

Que dizia o senhor Massis? Deplorava que «o destino 
da civilização do Ocidente, o destino do homem, numa 
palavra» estivessem hoje ameaçados; que de todos os 
lados se empenhassem «em invocar as nossas angústias, 
em contestar os títulos da nossa cultura, em pôr em causa o 
essencial do nosso haver», e o senhor Massis jurava partir 
em guerra contra esses «desastrosos profetas». 

O senhor Caillois não identifica doutra maneira o ini- 
migo. São os «intelectuais europeus» que, «por uma 
decepção e um rancor excepcionalmente agudos», se 
encarniçam, há uns cinquenta anos, «a renegar os diver- 
sos ideais da sua cultura» e que, por isso, sustentam, 
«nomeadamente na Europa, um mal-estar tenaz». 

É a esse mal-estar, a essa inquietude, que o senhor 
Caillois entende pôr fim”. 


É significativo que no próprio momento em que o senhor 
Caillois empreendia a sua cruzada, uma revista colonialista belga, 
de inspiração governamental (Europe-Afrique, n.º 6, Janeiro de 1955), 
agredia a etnografia de forma absolutamente idêntica: «Antigamente, 
o colonizador concebia fundamentalmente as suas relações com o 
colonizado como as dum homem civilizado com um homem selva- 
gem. A colonização repousava, assim, numa hierarquia, grosseira 
certamente, mas vigorosa e clara.» 

É a destruição desta relação hierárquica que o autor do artigo, 
um tal senhor Piron, censura à etnografia. Como o senhor Caillois, 
ataca-se Michel Leiris e Levi-Strauss. Recrimina ao primeiro o ter 
escrito, na sua brochura La Question Raciale devant la Science 
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Com efeito, nunca, desde o Inglês da época vitoriana, 
nenhuma outra personagem passeou pela História uma 
boa consciência mais serena e menos enevoada de dúvidas, 

A sua doutrina? Tem o mérito de ser simples. 

Que o Ocidente inventou a ciência. Que só o Ocidente 
sabe pensar; que nos limites do mundo ocidental começa 
o tenebroso reino do pensamento primitivo, o qual, domi- 
nado pela noção de participação, incapaz de lógica, é o 
tipo acabado do falso pensamento. 

Aqui, temos um sobressalto. Objectamos ao senhor 
Caillois que a famosa lei de participação inventada por 
Lévy-Bruhl foi renegada pelo próprio Lévy-Bruhl; que no 
crepúsculo da sua vida proclamou à face do Mundo o 
seu erro «ao querer definir um carácter próprio da men- 
talidade primitiva enquanto lógica»; que adquirira, pelo 
contrário, a convicção de que «esses espíritos não dife- 


Moderne: «É pueril pretender hierarquizar a cultura.» Ao segundo, o 
combater o «falso evolucionismo», quando ele «tenta suprimir a diver- 
sidade das culturas, considerando-as estádios dum desenvolvimento 
único que, partindo dum mesmo ponto, deve fazê-las convergir para o 
mesmo fim». Particular realce é reservado a Mircea Eliade, por ter 
ousado escrever a seguinte frase: «Diante de si, o Europeu agora já não 
tem indigenas, mas interlocutores. É bom que se saiba como encetar o 
diálogo; é indispensável reconhecer que já não existe solução de 
continuidade entre o mundo primitivo (entre comas) ou atrasado 
(idem) e o Ocidente moderno.» 

Finalmente, para terminar, é um excesso de igualitarismo que se 
reprova ao pensamento americano — tendo Otto Klineberg, professor 
de psicologia da Universidade de Columbia, afirmado: «É um erro 
capital considerar as outras culturas inferiores à nossa, só porque são 
diferentes.» 

Decididamente, o senhor Caillois está bem acompanhado. 
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rem do nosso no aspecto lógico ... Portanto não admitem, 
tanto como nós, uma contradição formal... Por conse- 
guinte, rejeitam, como nós, por uma espécie de reflexo 
mental, o que é logicamente impossível»*. 

Desperdiçado esforço! O senhor Cailiois toma a recti- 
ficação por nula e sem efeito. Para o senhor Caillois, o 
Lévy-Bruhl autêntico só pode ser o Lévy-Bruhl do 
primitivo que extravaga. 

Ficam, naturalmente, alguns pequenos factos que resis- 
tem. A saber, a invenção da aritmética e da geometria 
pelos Egípcios. A saber, a descoberta da astronomia 
pelos Assírios. A saber, o nascimento da química entre 
os Árabes. A saber, a aparição do racionalismo no seio 
do Islão, numa época em que o pensamento ocidental 
tinha uma feição furiosamente pré-lógica. Mas o senhor 
Caillois apressou-se a enxotar estes pormenores imper- 
tinentes, sendo formal o princípio de «que uma descoberta 
que não cabe num conjunto» não passa, precisamente, 
dum pormenor, isto é, dum nada negligenciável. 

Não nos enganamos se pensarmos que, assim lançado, 
o senhor Caillois não vai deter-se em tão belo caminho. 

Depois de anexar a ciência, ei-lo que reivindica a moral. 

Mas não! O senhor Caillois nunca comeu ninguém! 
O senhor Caillois nunca pensou liquidar um inválido! 
Ao senhor Caillois nunca lhe veio a ideia de abreviar a 
vida dos seus velhos pais! Pois bem, ei-la, a superiori- 
dade do Ocidente: «Esta disciplina de vida que se esforça 
por conseguir que a pessoa humana seja suficientemente 


Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl. Presses Universitaires de 
France, 1949. 
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respeitada para que não se ache normal suprimir os velhos 
e os inválidos.» 

A conclusão impõe-se: face aos antropófagos, aos 
esquartejadores e outros comprachicos, a Europa, o Oci- 
dente, encarnam o respeito pela dignidade humana. 

Mas adiante e estuguemos o passo, não vá o nosso 
pensamento transviar-se para os lados de Argel, de Mar- 
rocos e outros lugares onde, justamente na hora em que 
escrevo, tantos valorosos filhos do Ocidente prodigalizam, 
na semi-obscuridade das masmorras, aos seus irmãos 
inferiores de África, com tanto desvelo e solicitude, essas 
autênticas marcas de respeito pela dignidade humana 
que se chamam, em termos técnicos, «a banheira», «a 
electricidade», «o gargalo da garrafa». 

Apressemo-nos: o senhor Caillois não chegou ainda 
ao fim do seu palmarés. Depois da superioridade 
científica e da superioridade moral, a superioridade 
religiosa. 

Aqui, o senhor Caillois não se deixa ofuscar pelo vão 
prestígio do Oriente. A Ásia, mãe dos deuses, talvez. 
Em todo o caso, a Europa, senhora dos ritos. E vede a 
maravilha: dum lado, fora da Europa, cerimónias tipo 
macumba, com tudo o que comportam de «mascarada 
burlesca, frenesi colectivo, alcoolismo desbragado, explo- 
ração grosseira dum ingénuo fervor», e do outro — do 
fado da Europa —, esses valores autênticos que Cha- 
teaubriand já celebrava no Génie du Christianisme: «os 
dogmas e os mistérios da religião católica, a sua liturgia, 
o simbolismo dos seus escultores e a glória do cantochão». 

Enfim, derradeiro motivo de satisfação: 

Gobineau dizia: «Só há história branca.» O senhor Cail- 
lois, por sua vez, constata: «Só há etnografia branca.» 
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É o Ocidente que faz a etnografia dos outros, não os outros 
que fazem a etnografia do Ocidente. 

Intenso motivo de júbilo, não é verdade? 

E a nenhum minuto vem ao espírito do senhor Caillois 
que mais valia, afinal de contas, não ter havido a necessi- 
dade de abrir os museus de que se envaidece; que a 
Europa teria feito melhor se tolerasse a seu lado, bem vivas, 
dinâmicas e prósperas, inteiras e não mutiladas, as civi- 
lizações extra-europeias; que mais teria valido deixá-las 
desenvolverem-se e realizarem-se, em vez de nos dar para 
admirar, devidamente etiquetados, os seus membros espar- 
sos, os seus membros mortos; que, de resto, o museu, por 
si, não é nada; não significa nada, nada pode significar, lá 
onde a auto-satisfação beatífica apodrece os olhos, 
onde o secreto desprezo pelos outros resseca os corações, 
onde, confesso ou não, o racismo estanca a simpatia; 
que nada significa se só se destina a prover às delícias 
do amor-próprio; que afinal o honesto contemporâneo 
de São Luís, combatendo mas respeitando o Islão, tinha 
mais hipóteses de o conhecer que os nossos contemporã- 
neos, mesmo untados de literatura etnográfica, que o 
desprezam. 

Não, jamais na balança do conhecimento o peso de 
todos os museus do Mundo pesará tanto como uma cen- 
telha de simpatia humana. 

À conclusão de tudo isto? 

Sejamos justos; o senhor Caillois é moderado. 

Tendo estabelecido a superioridade do Ocidente em 
todos os domínios; tendo, assim, restabelecido uma 
sadia e preciosa hierarquia, o senhor Caillois oferece uma 
prova imediata dessa superioridade ao concluir pelo não 
extermínio de quem quer que seja. Com ele os Negros 
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ficam com a certeza de não serem linchados, os Judeus 
de não alimentarem novas fogueiras. Somente, cuidado; 
importa que fique bem entendido que esta tolerância 
devem-na Negros, Judeus, Australianos, à magnanimidade 
do senhor Caillois, não aos seus méritos respectivos, não 
a um «diktat» da ciência, que só poderia fornecer verdades 
efémeras, mas a um decreto da consciência do senhor 
Caillois, a qual só pode ser absoluta; que nada condiciona, 
nada garante esta tolerância senão o que o senhor 
Caillois deve a si próprio. 

Talvez a ciência ordene um dia que se desembarace 
a estrada da humanidade de todos estes pesos pesados, 
estes empecilhos que as culturas atrasadas e os povos 
atardados constituem, mas estejamos tranquilos porque 
no momento fatal a consciência do senhor Caillois 
— que de boa consciência logo se metamorfoseia em 
bela consciência — deterá o braço assassino e pronun- 
ciará o Salvus sis. 

O que nos vale esta nota suculenta: «Para mim, a ques- 
tão da igualdade das raças, dos povos ou das culturas, 
só tem sentido se se trata duma igualdade de direitos e 
não duma igualdade de facto. Da mesma maneira, um 
cego, um mutilado, um idiota, um ignorante, um pobre 
(não se poderia ser mais gentil para os não Ocidentais), 
não são respectivamente iguais, na acepção material da 
palavra, a um homem forte, clarividente, completo, sau- 
dável, inteligente, culto ou rico. Estes têm maiores capa- 
cidades que, aliás, não lhes conferem mais direitos, 
tão-só mais deveres... Da mesma forma, seja por causas 
biológicas ou históricas, existem, actualmente, diferenças 
de nível, de potência e de valor entre as diferentes cul- 
turas. Delas decorre uma desigualdade de facto. Não 
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justificam, de modo algum, uma desigualdade de direitos 
a favor dos povos ditos superiores, como o desejaria o 
racismo. Antes Ihes conferem encargos suplementares e 
uma responsabilidade acrescida.» 

Responsabilidade acrescida? Pois qual, senão a de 
dirigir o Mundo? 

Encargo acrescido? Pois qual, senão o encargo do 
Mundo? 

E aí vai Caillois-Atlas fincar-se filantropicamente na 
poeira e carregar nos seus ombros robustos o inevitável 
fardo do homem branco. 

Perdoar-me-ão ter falado tão longamente do senhor 
Caillois. Não que eu sobrestime em qualquer grau o 
valor intrínseco da sua «filosofia» (poder-se-ia ajuizar 
da seriedade dum pensamento que, reivindicando-se do 
espírito de rigor, se sacrifica com tamanha complacência 
aos preconceitos e chafurda com tal volúpia no lugar- 
-comum), mas ela merecia ser assinalada, porque é signi- 
ficativa. 

De quê? 

Disto: que nunca o Ocidente, no próprio momento em 
que mais se deleita com esta palavra, esteve tão longe de 
poder assumir as exigências dum humanismo verdadeiro, 
de poder viver o humanismo verdadeiro — o humanismo 
à medida do Mundo. 


Dos valores inventados outrora pela burguesia e que ela 
lançou através do Mundo, um é o do homem e do humanis- 
mo — e já vimos no que se tornou —, o outro é o da 
nação. 

É um facto: a nação é um fenómeno burguês ... 

Mas justamente, se desvio os olhos do homem para con- 
templar as nações, constato que também aqui o perigo é 
grande; que a empresa colonial é, para o mundo moderno, 
o que o imperialismo romano foi para o mundo antigo: 
preparador do Desastre e percursor da Catástrofe: Pois 
então? Os Índios massacrados, o mundo muçulmano 
esvaziado de si próprio, o mundo chinês maculado e 
desnaturado durante um bom século; o mundo negro 
desqualificado; vozes imensas extintas para todo o 
sempre; lares desfeitos; todo este esfrangalhamento, 
todo este desperdício, a humanidade reduzida ao monó- 
logo e credes que isto não se paga? À verdade é que a 
perda da própria Europa está inscrita nesta política e que 
a Europa, se não se acautela, perecerá do vazio que 
criou à sua volta. 

Julgou-se abater só os Índios, ou os Hindus, ou'os 
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Oceânicos ou os Africanos. Na realidade abateram-se, umas 
após outras, as muralhas aquém das quais a civilização 
europeia podia desenvolver-se livremente. 

Sei tudo o que há de falacioso nos paralelos históricos, 
nomeadamente no que vou. esboçar. Não obstante, per- 
mitam-me transcrever aqui uma página de Quinet pela 
parte não negligenciável de verdade que encerra e que 
merece ser meditada. 

 Ei-la: 

«Pergunta-se por que é que a barbárie desembocou dum 
só jacto na civilização antiga. Julgo poder dizê-lo. 
É espantoso que uma causa tão simples não salte aos olhos 
de todos. O sistema da civilização antiga compunha-se 
dum certo número de nacionalidades, de . pátrias que, 
embora parecessem inimigas ou mesmo se ignorassem, 
se protegiam, se apoiavam, se guardavam umas às-outras. 
Quando o Império Romano, expandindo-se, empreendeu 
a conquista e a destruição desses corpos de nações, os 
sofistas desiumbrados julgaram discernir, no fim desse 
caminho, a humanidade triunfante em Roma. Falou-se 
da unidade do espírito humano: não passou dum sonho. 
Acontecia que essas nacionalidades eram. outras tantas 
avenidas que: protegiam a própria Roma... Pois quando 
Roma, nessa pretensa marcha triunfal para a civilização 
única, destruíu, sucessivamente, Cartago, o Egipto, a 
Grécia, a Judeia, a Pérsia, a Dácia, os Gauleses; aconteceu 
que tinha devorado ela própria os diques que a protegiam 
do oceano humano que a iria submergir. Ao esmagar os 
Gauleses, o magnânimo César não fez mais do que abrir 
o caminho aos -Germanos: Tantas sociedades, tantas lín- 
guas extintas, cidades, direitos, lares aniquilados, fizeram 
o vácuo. à volta de Roma è, aonde os bárbaros não che- 
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gavam, a barbárie nascia espontâneamente. Os Gauleses 
destruídos transformaram-se em Bagaudas. Assim, a 
queda violenta, a extirpação progressiva das fortalezas 
particulares causaram o desmoronamento da civilização 
antiga. Este edifício social era sustentado pelas naciona- 
lidades como se fossem outras tantas colunas diferentes de 
mármore ou de pórfiro. 

Quando. foram destruídas, entre os aplausos dos sábios 
do templo, cada uma dessas colunas vivas, o edifício 
tombou por terra e os sábios dos nossos dias buscam 
ainda como. foram possíveis num momento tamanhas 
ruínas!» 

Então, eu pergunto: que fez a Europa burguesa senão 
isso? Ceifou as civilizações, destruíu as pátrias, arruinou 
as nacionalidades, extirpou «a raiz da diversidade». Já 
não há diques. Já não há avenidas. Chegou a hora do 
Bárbaro. Do Bárbaro moderno. A hora americana, Violên- 
cia, desmesura, esbanjamento, mercantilismo, «bluff», gre- 
garismo, a imbecilidade, a vulgaridade, a desordem. 

Em 1913, Page escrevia a Wilson: 

«O futuro do Mundo é nosso, Que faremos quando, 
dentro em pouco, a dominação do Mundo nos cair nas 
mãos?» 

E em 1914: «Que faremos nós desta Inglaterra e deste 
Império, brevemente, quando as forças económicas tive- 
rem posto entre as nossas mãos a direcção da raça?» 

Este Império... e os outros... 

E, de facto, não vedes com que ostentação esses senhores 
acabam de desfraldar o estandarte do anticolonialismo? 

«Ajuda aos países deserdados», diz Truman. «A época 
do velho colonialismo passou.» É ainda Truman. 

Entenda-se que a grande finança americana julga che- 
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gada a hora de pôr a saque todas as colónias do Mundo. 
Portanto, caros amigos da banda de cá, cuidado! 

Sei que muitos dentre vós, enojados da Europa, da grande 
asquerosidade de que fostes testemunhas involuntárias, 
se voltam — oh! em pequeno número — para a América, 
e se habituam a ver nela uma possível libertadora. 

«Que bênção |» — pensam eles. 

«Os 'bulldozers' ! Os investimentos massivos de capitais! 
As estradas! Os portos! 

— Mas o racismo americano! 

— Oral O racismo europeu nas colónias tornou-nos 
aguerridos |» 

E eis-nos prontos a correr o grande risco «yankee». 

Então, uma vez mais, cuidado! 

A americana, a única dominação de que se não escapa. 
Quero dizer, de que se não escapa completamente indemne. 

E já que falais de fábricas e de indústrias, não vedes, 
histérica, em pleno coração das nossas florestas e dos 
nossos matos, cuspindo as suas escórias, a formidável 
fábrica, mas de lacaios, a prodigiosa mecanização, mas 
do homem, o gigantesco estupro do que a nossa humani- 
dade de espoliados soube ainda preservar de íntimo, de 
intacto, de imaculado, a máquina, nunca vista, a máquina, 
mas de esmagar, de triturar, de embrutecer os povos? 

De tal modo que o. perigo é imenso... 

De tal modo que, se a Europa ocidental não toma de modo 
próprio em África, na Oceânia, em Madagáscar, isto é, 
às portas da África do Sul, nas Antilhas, isto é, às portas 
da América, a iniciativa duma política das nacionalidades, 
a iniciativa duma política nova fundada no respeito dos 
povos e das culturas; que digo eu? se a Europa não galva- 
niza as culturas moribundas ou não suscita culturas novas; 
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se não se torna despertadora de pátrias e civilizações, isto 
sem tomar em conta a admirável resistência dos povos 
coloniais, que o Vietname simboliza actualmente de maneira 
esplendorosa, assim como a África do R.D.A., a Europa 
terá perdido a sua derradeira oportunidade e, por suas 
próprias mãos, puxado sobre si o lençol das trevas mortais, 

O que, claramente, quer dizer que a salvação da Europa 
não tem a ver com uma revolução nos métodos; tem a ver 
com a Revolução; aquela que, à espera da sociedade 
sem classes, substituirá a estreita tirania duma burguesia 
desumanizada pela preponderância da única classe que 
tem ainda missão universal, porque na sua carne sofre 
de todos os males da História, de todos os males univer- 
sais: o proletariado. 


